Den 66 år gamle Larissa Petrowna oppsøkte en lege da smertene ble uutholdelige. Først var hun overbevist om at det bare handlet om mageproblemer – alderen, nervene, vanlige oppblåsthet. Hun spøkte til og med med at hun kanskje spiste for mye brød, og derfor var magen så oppblåst. Men undersøkelsene som fastlegen hennes satte i gang, snudde alt på hodet.
— Frue… — legen så på resultatene en gang til. — Dette kan høres uvanlig ut, men testene tyder på at du er gravid.
— Hva? Jeg er sekstiseks!
— Noen ganger skjer det mirakler. Men du bør absolutt oppsøke en gynekolog.
Hun forlot praksisen fullstendig rystet, men dypt inni seg… trodde hun på det. Hun hadde allerede tre barn, og da magen begynte å vokse, var hun overbevist om at kroppen hennes ga henne nok et «sent mirakel». Hun følte en tyngde, noen ganger til og med noe som føltes som bevegelser – og det styrket bare troen hennes ytterligere.
Til gynekologen gikk hun ikke med en gang. Hun sa til seg selv: «Hvorfor? Jeg har oppdratt tre barn, jeg vet hvordan det er. Når tiden kommer, går jeg til sykehuset.»
En 66 år gammel kvinne oppsøkte gynekolog og var overbevist om at hun var gravid i niende måned – men da legen undersøkte henne, ble han dypt sjokkert over det han oppdaget.
Med hver måned ble magen større. Naboene undret seg, men hun smilte bare og sa at «Gud hadde gitt henne et mirakel». Hun strikket små sokker, valgte navn og kjøpte til og med en liten barneseng.
Da niende måned ifølge hennes beregninger begynte, bestemte Larissa Petrowna seg endelig for å bestille en time hos gynekologen for å finne ut hvordan fødselen ville gå. Gynekologen ble allerede mistenksom da han så alderen hennes i journalen. Men da han begynte undersøkelsen, ble ansiktet hans plutselig blekt da han så det som dukket opp på skjermen 😨😱
Han lente seg tilbake og sa med lav, tung stemme:
— FRUE… DU ER IKKE GRAVID.
— HVA? IKKE GRAVID? OG TESTENE? OG MAGEN MIN? OG DISSE BEVEGELSENE? — LEGEN HAR TOK FEIL. TESTEN VAR FALSK POSITIV. INNI DEG… FINNES EN KJEMPESTOR TUMOR.
Larissa Petrowna stivnet.
— En tumor?..
— Frue, du har en tumor på eggstokken som er like stor som et fullt utviklet barn. Den har vokst i alle disse månedene. Den har forårsaket «bevegelsene». Og den er også årsaken til smertene dine. Tumoren har allerede dannet metastaser. Tilstanden din er kritisk. Du trenger umiddelbar operasjon, cellegift… og vi har nesten ingen tid igjen.
Kvinnen ble blek, verden foran øynene hennes begynte å bli uklar. Hun husket hvordan hun hadde ledd, hvordan hun hadde strikket sokkene, hvordan hun kjærlig hadde strøket over magen, overbevist om at nytt liv vokste inni henne… Men hele tiden hadde det vært døden.
— Hadde du kommet tidligere, — sa legen stille, — kunne vi fjernet tumoren. Du kunne hatt mange rolige år fremover. Men du har mistet verdifulle måneder.
Larissa Petrowna skjulte ansiktet i hendene og brøt ut i gråt. Hun forsto hvilken fryktelig feil hun hadde gjort – å tro på et mirakel uten å sjekke sannheten, og å unngå legene.
Nå kjempet hun ikke lenger for et barn som aldri hadde eksistert… men for sitt eget liv.
